さて、Celpe-Brasについて誰も教えてくれないことがあるんです。この試験、変なんですよ。いや、マジで変。
僕はサンパウロに住んで、もうかれこれ3年くらいになります。先月、永遠とも思える待ち時間のあと(採点に2〜3ヶ月かかるんですよ……なんで?)、ようやくCelpe-Brasの結果が届きました。Intermediário Superior(中級上)。よかった、本当によかった。いまだに全部を消化しきれていません。妻が「あなた、その話を書けば?」とずっと言うんです。パーティーで試験のことばかりしゃべって止まらないらしくて(先週末のジョアンの誕生日に来てたみなさん、ごめんなさい)。というわけで、こうして書いている次第です。
ちょっとした注意書き。僕は語学の先生でも何でもありません。マーケティングの仕事をしていて、正直、僕のポルトガル語はいまだにけっこうガタガタです。でも、だからこそ僕の話を聞くべきなのかも? わかりません。あなたが決めてください。
そもそもこれ、何の試験?
Celpe-Bras(正式名称はいまだにちゃんと言えません。Certificado de Proficiência em……なんとかかんとか Estrangeiros)は、要するに「外国人が本当にポルトガル語で生きていけるか」をブラジルが公式にテストする仕組みです。教科書のポルトガル語じゃなくて、なんていうか、リアルなポルトガル語。「ビール飲みに行く?」って聞くだけなのに、なんでWhatsAppの音声メッセージが3分もあるのか、その理由を理解しないといけないやつです。
ブラジル政府は、いろんな手続きでこの試験を要求してきます。
- 大学に通う留学生(なぜか気にしない学部もある、不思議)
- 一部の就労ビザ
- ここで働きたい医療従事者
- 僕がずっと先延ばしにしてるあの帰化手続き
僕の会社は厳密には必須にしていなかったんですが、上司が「君が認定を取ってくれたら"すごくありがたい"んだけどなあ」みたいな、あんまり遠回しじゃない当てこすりを繰り返してきました。ブラジル流のパッシブアグレッシブ(遠回しの嫌味)は、もはや芸術の域だと断言できます。
試験の構成(別名:僕が泣きそうになった理由)
筆記パート — 3時間まるごとカオス
部屋に入ると、冊子を渡されます。選択問題なし。「この動詞を活用しなさい」もなし。あるのはただ……課題。4つ。
まず動画を見せられます。僕のはクリチバの都市農業についてでした。えっと、はい、わかりました。なんでそのテーマ、とは思うけど、まあいいです。で、それをもとに何か書く。要約するんじゃなくて、新しい文章を書くんです。地域のニュースレターに載せる記事、みたいな。こっちは「都市農業って、そもそも日本語でも何のことか説明できないんだけど……」と思いながら座っているのに。
次に音声課題。想像してみてください。早口すぎるカリオカ(リオの人)が、音質最悪のポッドキャストで経済を語っている。聞き取れたの、たぶん60%? それをもとに、フォーマルなレポートを書けと。僕は文字どおり、それっぽい統計を適当にでっち上げて、神に祈りました。(マネしないでください。いや、してもいいかも。だって、受かったし?)
読解課題は正直もっとラクでした。でも、ここでひと笑い。1問は、ブラジルの仮想通貨規制について。仮想通貨ですよ。僕はテック業界で働いていますが、仮想通貨なんて日本語でもほとんどわかりません。でもまあ、あの悪魔みたいなポッドキャストと違って、何度も読み返せるだけマシでした。
口頭試験 — 20分間ひたすら汗だく
翌日(そう、全部を同じ週に詰め込むので、筆記でもう脳みそが死んでる状態)、スピーキングパートがあります。
僕はかっちりした面接を想像して入っていきました。ところが、バイーア出身の超フレンドリーな試験官が、いきなり僕の週末の予定について雑談を始めたんです。完全に調子を狂わされました。シュハスコ(ブラジル式バーベキュー)に行く話を始めたんですが、「串」にあたる単語が飛んでしまって(ちなみに「espeto(エスペート)」です。部屋を出た3秒後に思い出した)。
それから試験官は、なにかの設問プールみたいなところから、いろんなトピックを持ち出してきます。教育におけるテクノロジー。よし、これはいける。次にブラジル音楽。えーっと……僕はAnittaとTom Jobimを同じ文の中で挙げてしまって、たぶんどこかの音楽純粋主義者の魂を傷つけました。次に環境問題。なのに僕は、環境とまったく関係ないサンパウロの渋滞について延々と熱弁をふるってしまった。試験官はただニコニコうなずいてました。たぶん、こっちが言ったことに合わせてトピックが流れていく方式なんでしょうね? 正直、全部もやの中の出来事でした。
ロールプレイのパートは、ネットの回線業者にクレームの電話をかける、という設定でした。僕はずっと「você(あなた)」を使ってしまった。だってそれが普段のしゃべり方だから。で、終わったあとで「もっと丁寧にすべきだったのでは……」とパラノイアになりました。でもさ……ネット回線の業者に「o senhor(お客様、貴殿的なかしこまった呼び方)」なんて本当に使う人います? 状況によってはあるのかも? それで減点されたのかどうかは、今でもわかりません。
僕の足を引っ張ったやつら
僕の失敗から、あなたを救わせてください。
ブラジルポルトガル語 vs ヨーロッパポルトガル語問題
最初の半年、僕は同僚にもらった古いポルトガル語の教科書で勉強していました。その同僚の奥さんがポルトガル出身だったと判明しまして……はい、そういうことです。僕は「fato」と言うべきところを「facto」と言って歩き回り、なんでみんな困った顔をするんだろう、と不思議がっていました。Celpe-Brasは、めちゃくちゃブラジル仕様です。たとえば、朝食は「pequeno almoço(ポルトガル側の言い方)」じゃなくて「café da manhã」だ、と知っていることを求めてきます。
あと、動名詞(ジェルンディオ)。ブラジル人は動名詞が大好きです。「Estou fazendo(やってるところ)」がそこら中で飛び交う。大学のときのポルトガル語の先生(リスボン出身だった)が見たら、たぶん泣きます。
ロボットみたいな文章
僕はメールのテンプレートを片っ端から暗記して練習していました。「Prezado Senhor/Senhora(拝啓)」がどうの、「Cordialmente(敬具)」がどうの。そうしたら本番、課題のひとつが「友達にWhatsAppメッセージを書く」だったんです。WhatsAppメッセージ。フォーマルなポルトガル語の練習モードから「Oi amigo, tudo certo?(よお、調子どう?)」モードに切り替えるのが、どれだけ難しいか想像つきます? 脳がバグりました。
ブラジルの謎知識を知らない問題
向こうは、こっちが色々知っている前提で来ます。文化的なこととか。Festa Junina(6月祭)についてまるまる一節あって、僕はそこで「えーっと……トウモロコシが関係してることは知ってる? あとチェック柄のシャツ? 知ってるのそれくらい」状態でした。
それと、社会問題を聞くのが大好き。所得格差、教育へのアクセス、環境問題。ブラジルのニュースを読んでいないと、お手上げです。僕は毎朝Folha de São Pauloを読み始めましたが、正直、ほとんど写真を眺めて、記事が何について書いてあるか当てようとしていただけでした。
僕が実際にやった準備(グダグダの道のり)
1〜3ヶ月目:過信フェーズ
ビールを注文できて、Uberの運転手と雑談できるからって、自分はイケてると思っていました。ネタバレ:全然イケてませんでした。
ありとあらゆるアプリをダウンロードしました。オンライン講座にお金を払って、ちょうど2回使いました。教科書を買って、それは今モニターの台になっています。色分けした学習計画を立てて、それはちょうど3日もちました。
実際に役に立ったもの。それは、僕のマンションのporteiro(門番・管理人)、ゼー(Seu José)さんです。あの人は聖人です。毎朝、僕らは10分くらい、文字どおり何についてでも雑談しました。彼は世界一やさしいやり方で僕のポルトガル語を直してくれました。「Ah, você quer dizer...(ああ、つまりこう言いたいんだね……)」が僕の大好きなフレーズになりました。
僕が試験勉強をしていた頃、Falandoはまだ存在していませんでしたが、たぶんあなたにもすごく役立つはずです。特に、YouTube動画や記事みたいなリアルなコンテンツを取り込めるのが最高で——本当に、一度試してみてください。新規登録ボタンは数クリックの距離だし、全コンテンツを試せる7日間の無料トライアルもあります。
4〜5ヶ月目:パニックフェーズ
試験の形式を知りました。ちょっとした精神崩壊。妻(ブラジル人、その忍耐に感謝)が、毎晩いっしょにブラジルのニュースを見るよう僕を強制し始めました。最初は30%くらいしか理解できませんでしたが、まあ、何もないよりはマシです。
毎日ポルトガル語で書き始めました。エッセイとか凝ったものじゃなくて、ただの愚痴です。渋滞のこと、暑さのこと、ここのチーズがどれだけ高いか、とか。判明したこと:愚痴るのは語学学習に最高の方法だ、と。誰が知ってた?
それからブラジルのYouTubeも発見しました。「Porta dos Fundos」っていう、コメディの寸劇をやるチャンネルがあるんです。半分くらいはジョークの意味がわからないんですが、スラングをめちゃくちゃ覚えました。覚えすぎたかも。うっかり義理の母に不適切なことを言ってしまった可能性があります。その件については触れないでください。とにかく、彼らの動画はFalandoでも見られますし、ちゃんと理解できたか自分でクイズ形式で確認したり、出てきた単語を復習リストに追加したりできます。
6ヶ月目:受容と一夜漬け
この段階で、僕は「完璧にはなれない」と素直に受け入れました。INEP(ブラジル教育省傘下の試験機関)のサイトで過去問を解き始めました。古い試験が載っていて助かるんですが、同時に恐ろしくもあります。トピックがどれだけランダムになりうるかを思い知るので。
ある過去問はブラジルのコーヒーの歴史について。別のは、ソーシャルメディアが民主主義に与える影響について。さらに別のは……いきますよ……ショッピングモールの文化的意義について。ショッピングモール。
たぶん役立った(?)変なテクニック
僕は筆記課題用に、毎回まったく同じ型で組み立てる、というやり方を編み出しました。
- 共感できそうな話から始める
- 意見をひとつ放り込む
- 「僕の経験」からの例を足す(だいたいでっち上げ)
- 質問か、行動を呼びかける一文で締める
これがいい戦略なのかどうか? まったくわかりません。でも僕には効きました。
スピーキングについては、「居心地の悪さに慣れる」練習をしました。つまり、何も知らないトピックについて、わざと会話したんです。サッカーを見ない僕が、床屋でサッカーの話を振ってみたり(僕、サッカー見ません)。一度も見たことないのに、同僚とnovelas(連続テレビドラマ)について議論したり(本当に一度も見たことない)。死ぬほど気まずかったですが、口頭試験のランダムさへのいい備えになりました。
ぶっちゃけ:この証明書は結局、僕に何をもたらしたか
正直に言うと? 実用的なメリットは……まあ、ぼちぼちです。会社は喜びました。LinkedInに書けます。もし永住を決めたら、移民関連の手続きがラクになる(これはまだ決めかねている)。
でも本当の価値は、その道のりにありました(わかってます、クサいですよね)。この試験の準備のおかげで、僕は「ただここに住む」のを超えて、ブラジル文化に本気で向き合わざるを得なくなりました。人が何を言っているかだけでなく、なぜそういう言い方をするのかが、わかるようになってきたんです。
たとえば、ブラジル人がパーティーで別れの挨拶に20分かける理由が、ようやくわかりました。どの会話も、まず家族のことを尋ねるところから始まる理由も。「はい」が必ずしも「はい」を意味しない理由も(ときには「聞いてはいるけど、絶対やらない」という意味になる)。
Celpe-Brasについての残酷な真実
誰かに言っておいてほしかったこと。それは、たぶんあなたは一生「準備できた」とは感じない、ということです。絶対に。僕は両方の試験のあと、落ちたと確信して会場を出ました。筆記課題は大惨事に感じたし、口頭試験では間違いなく動詞をいくつも誤活用して、性(男性・女性名詞)を取り違えました(なんで「o problema」は男性名詞なのに「a sistema」は……いや、待って、それも間違いだ)。
でも、もうひとつ大事なこと。試験官は怪物じゃありません。あなたがネイティブじゃないことをわかっています。彼らが見ているのは、完璧さじゃなくてコミュニケーションです。自分の言いたいことを伝えられるか。相手を理解できるか。リアルな状況を切り抜けられるか。大事なのはそこです。
それと、これは重要なんですが、ブラジル人は言語のミスにとてつもなく寛容です。バカみたいに寛容。文法をめちゃくちゃに破壊しても、ちゃんと理解してくれます。Celpe-Brasは、この現実世界の柔軟さを反映しようとしているんだと思います。
最後にいくつか、とりとめのない雑感
-
「tu」と「você」の違いを知らないといけない、ってあの話? サンパウロでは誰も「tu」を使いません。誰も。でも試験はおかまいなしに聞いてくるかもしれません。
-
もしあなたが僕みたいに日本出身なら、いちばんキツいのはブラジル人のコミュニケーションスタイルへの文化的な順応かもしれません。それは……間接的。とても間接的です。東京じゃ、エレベーターで知らない人にいきなり挨拶なんてしないし、本音はあまり口に出さず、空気を読んで察する。むしろ僕にとっては、ブラジル人のあの開けっぴろげな熱量のほうが最初は宇宙人みたいに感じました。で、こっちでは「たぶん」「様子を見る」「ちょっと確認するね」が、しばしば「絶対やらない」を意味します。
-
紙の試験を受けるなら、手書きの練習をしてください。試験中、手が思いっきりつりました。大学以来、あんなに手書きしたことなかったので。
-
試験は年2回(4月と10月)ですが、申し込みはすぐ埋まります。びっくりするくらい速く。僕は先延ばしにして4月の回を逃しました。
-
試験会場によって、雰囲気のゆるさが全然違います。僕のところは連邦立大学で、空気は完全に「ここにいる全員で一緒に苦しもう」って感じでした。
あなたは受けるべき?
いいですか、法的・職業的な理由で必要なら、当然イエスです。でも、たとえ必要じゃなくても、検討する価値はあると思います。具体的な目標があったおかげで、僕は「浸透圧でポルトガル語が染み込むのを期待する」(僕の当初の計画)んじゃなく、実際に勉強するようになりました。
完璧な試験か? いいえ。変で、ストレスフルで、ときに無秩序に見えるか? 絶対そう。でも、そういうところがある意味、見事にブラジルらしいんです。ちょっとカオスで、とても人間くさくて、なんだかんだで最後はうまくいく。
受けようか迷っているなら、とにかく……始めてください。準備できたと感じるまで待たないこと。ブラジルのニュースを読み始める(10%しかわからなくても)。書き始める(ひどい出来でも)。話し始める(相手が困った顔をしても)。Falandoの定期登録をして、それからCelpe-Brasのフル模擬試験を試してみてください。本番と同じ時間設定で両方のパートをひと通り体験できるので、試験当日が"待ち伏せ"みたいに感じられなくなります。
それに、ねえ、レストランでいまだにときどき「uma água」じゃなくて「um água(水の冠詞を間違えるやつ)」と注文してしまう僕でも合格できたんです。あなたもたぶん、できますよ。
Boa sorte!(幸運を!)きっと必要になります。(でも大丈夫、なんとかなりますから。)
追伸 — 試験前に緊張のあまりpão de queijo(チーズパン)を3つ立て続けにほおばっていた僕を見て、それでもジャッジしなかったサンパウロ会場のみなさんに、ちょっとした感謝を。少なくとも、声に出してはジャッジしなかったみなさんに。あと、口頭試験中に僕がうっかり5秒くらい日本語に切り替わってしまったとき、気づかないふりをしてくれた試験官。あなたこそ真のMVPです。
追々伸 — 妻が今これを読んで、「どれだけ大変だったか、あなた大げさすぎ」と言っています。たぶん彼女が正しい。でもそもそも、彼女は生粋のブラジル人なんだから、僕らのこの闘いの何がわかるっていうんですか?
