Demostrativos: este/esta, esse/essa, aquele/aquela

Los demostrativos son la forma de señalar sin levantar el dedo. Los vas a necesitar la primera vez que quieras un pastel que está detrás del cristal, la primera vez que alguien diga algo con lo que estés de acuerdo, y cada vez que cuentes una historia de aquella época. Vienes con una ventaja injusta: tu sistema es el mismo, casilla por casilla. Lo que cambia es la calle: el manual te da tres columnas y Brasil funciona con dos más tres palabritas de lugar. Aprende la versión ordenada para leer un contrato y la versión de la calle para pedir el almuerzo — y deja de decir este como si estuvieras leyendo un acta.

Dos cajas, no tres

Sobre el papel tienes una ventaja enorme: es tu sistema, casilla por casilla (este/ese/aquel, esto/eso/aquello). La trampa está en el uso. En boca brasileña las dos primeras columnas se fundieron: esse hace el trabajo de este y de esse, e isso hace el de isto y de isso. El Brasil hablado funciona con dos cajas — esse (aquí, o junto a ti) y aquele (allá) — y puedes pasar un día entero sin oír este ni una vez.

Cuidado: es una fusión, no una desaparición. Este sigue vivísimo por escrito, así que hay que reconocerlo.

De compras y por la calle

• "Quanto custa esse aqui?" (¿Cuánto cuesta este?)

• "Essa blusa combina com você." (Esa blusa te queda bien.)

• "Pode me mostrar aquela bolsa lá de cima?" (¿Me enseña aquel bolso de arriba?)

• "Esses aí eu já provei." (Esos ya me los probé.)

Reaccionar y estar de acuerdo

• "Essa foi boa!" (¡Buena esa!)

• "Essa não! Esqueci a chave." (¡No me digas! Olvidé la llave.)

• "É isso aí." (Eso es. / Así se hace.)

• "Concordo com isso." (Estoy de acuerdo con eso.)

Una idea pide isso, nunca essa

Cuando señalas hacia atrás, a una frase entera, va la forma neutra:

• ✅ "Ela vai mudar de emprego. Isso me surpreendeu." (Va a cambiar de trabajo. Eso me sorprendió.)

• ❌ "Ela vai mudar de emprego. Essa me surpreendeu."

Essa solo vale si detrás se esconde un sustantivo femenino: "Contei uma piada. Essa foi boa!" — essa = essa piada.

"Esse aqui" no es un error

Tu instinto español dirá este libro aquí, y es justo lo que pide la gramática portuguesa: aqui con este, aí con esse. Los brasileños dicen esse livro aqui todo el día y nadie parpadea. Escribe este cuando escribas; di esse cuando hables.

Isto es de papel, no de boca

Preguntar "O que é isto?" en voz alta en Brasil suena a formulario de aduana. La pregunta hablada es "O que é isso?" — incluso si tienes la cosa en la mano. Guarda isto para reconocerlo: lo vas a leer mucho y casi nunca lo vas a necesitar decir. Ojo: es lo contrario de tu español, donde esto en la mano es lo natural.

Aquele abraço! no era una frase de Gilberto Gil. Era el latiguillo del humorista televisivo Lilico — Alô, alô, Realengo: aquele abraço! — que sonaba por toda la televisión brasileña en 1968–69; encerrado en un cuartel cerca de Realengo tras el decreto AI-5, Gil oía a los soldados saludarlo así y, sin televisión allí dentro, lo tomó por una despedida sincera. Construyó con eso su samba de despedida camino del exilio, saliendo de Río — que es exactamente lo que hace la palabra: aquele abrazo, el que nadie necesita describir. Fuentes: Guia dos Curiosos · Instituto Gilberto Gil / Google Arts and Culture.