बीस गीतों में साठ साल
प्लेलिस्ट 1963 के Jorge Ben से 2024 की Liniker तक जाती है। बीच में वह एल्बम है जिसने Tropicália को नाम दिया, एक ऐसे आदमी का सांबा जिसने पहला एल्बम रिकॉर्ड करने के लिए 65 साल की उम्र तक इंतज़ार किया, तानाशाही के सेंसर से सीधे निकल गया विरोध-गीत, Recife की वह धारा जिसने maracatu ढोलों को डिस्टॉर्शन पैडल से जोड़ा, São Paulo का रैप और अभी ब्राज़ील से निकल रहा नया संगीत।
Falando Mixtape #1 इन सबको एक बार में सुनने की हमारी पहली कोशिश है। बीस गीत, तारीख़ से ज़्यादा दौर के हिसाब से मोटे तौर पर रखे हुए। उन गीतों का पलड़ा भारी है जिन्हें ब्राज़ील के लोग आज भी मेज़ के आर-पार एक-दूसरे को गाकर सुना सकते हैं।
यही बीस गीत इसी क्रम में Tidal और YouTube प्लेलिस्ट पर भी हैं।
चलाने से पहले एक बात देखें: ब्राज़ीलियाई संगीत में गीत लिखने वाला और गाने वाला अक्सर अलग होते हैं। कोई इसे कमतर रूप नहीं मानता। Caetano ने 'Baby' लिखा और Gal Costa ने उसे अपना बना लिया। Candeia ने 'Preciso Me Encontrar' लिखा और वह Cartola का लगता है। इन बीस में तीन पुराने गीत हैं जिन्हें दशकों बाद ऐसे कलाकारों ने फिर रिकॉर्ड किया जिनका लेखन में हाथ नहीं था। हर बार देश ने बाद वाले रूप को अपनाया।
गीत 1 से 11: वे जो परंपरा का हिस्सा बन गए
- Baby — Gal Costa और Caetano Veloso. Caetano ने लिखा, Gal ने गाकर इतिहास में जगह दी और यह 1968 में Tropicália: ou Panis et Circensis पर आया। उसी एल्बम ने आंदोलन को नाम दिया। बोल सुनने वाले को कहते हैं: você precisa aprender inglês, आपको अंग्रेज़ी सीखनी चाहिए। पुर्तगाली प्लेलिस्ट का पहला गीत। फिर भी हमने रखा।
- Mas, Que Nada! — Jorge Ben Jor. 1963 के पहले एल्बम से, तीन साल बाद Sergio Mendes ने दुनिया तक पहुँचाया। ब्राज़ीलियाई संगीत का आज भी सबसे ग़लत समझा गया शीर्षक। Mas que nada [मज़ कि ना-दा] का मतलब लेकिन वह कुछ नहीं नहीं है। यह कहता है: बिल्कुल नहीं, छोड़ो भी, अरे रहने दो। उन्होंने 'Jor' दशकों बाद जोड़ा, बताया जाता है कि उनकी रॉयल्टी बार-बार George Benson के खाते में पहुँच जाती थी।
- Tudo O Que Você Podia Ser — Milton Nascimento. Lô और Márcio Borges ने Clube da Esquina के लिए लिखा, 1972 का वह डबल एल्बम जो Minas Gerais के दोस्तों ने बनाया और जिसका असर ब्राज़ील से कभी पूरी तरह गया नहीं। शीर्षक में एक अपूर्ण भूतकाल की क्रिया बहुत काम करती है: वह सब जो आप बन सकते थे।
- Preciso Me Encontrar — Cartola. Cartola ने 1920 के दशक में Mangueira सांबा स्कूल की स्थापना में मदद की और 65 साल की उम्र तक एकल एल्बम रिकॉर्ड नहीं किया। Candeia का लिखा यह गीत 1976 में Cartola II पर आया। उसकी आवाज़ में उतनी ही ज़िंदगी सुनाई देती है। Preciso me encontrar: मुझे ख़ुद को खोजना है।
- Brasil Pandeiro — Novos Baianos. Assis Valente ने 1940 में Carmen Miranda के लिए लिखा। उन्होंने सुनकर कहा कि अच्छा नहीं है। बत्तीस साल बाद João Gilberto के सुझाव पर Novos Baianos ने Acabou Chorare के लिए रिकॉर्ड किया। एल्बम का इकलौता गीत जो उन्होंने ख़ुद नहीं लिखा था, और वह स्थायी पसंद बन गया।
- O Descobridor Dos Sete Mares — Tim Maia. Tim Maia ने युवावस्था अमेरिका में बिताई और घर लौटते हुए soul संगीत साथ लाए। फिर पूरी पेशेवर ज़िंदगी उसे ब्राज़ीलियाई पॉप से जोड़ते रहे। 1983 के शीर्षक गीत का मतलब सात समंदरों का खोजकर्ता है, और उनका अंदाज़ भी कुछ ऐसा ही था।
- Apesar De Você — Chico Buarque. 1970 में अनुमति देने वाले सेंसर ने इसे ख़राब रिश्ते का गीत समझा। तीन महीने में एक लाख से ज़्यादा प्रतियाँ बिकीं। फिर तानाशाही में किसी को समझ आया कि você कौन है। गीत पर रोक लगी और बची रिकॉर्डिंग नष्ट कर दी गईं। Apesar de [अ-पे-ज़ार जी] का मतलब के बावजूद है।
- Não Deixe O Samba Morrer — Alcione. 1975 का Alcione को बड़ी पहचान दिलाने वाला गीत, Edson Conceição और Aloísio Silva का लिखा हुआ। आधी सदी बाद भी यह जाँचने का भरोसेमंद तरीका है कि ब्राज़ीलियाई लोगों से भरा कमरा गाने लगेगा या नहीं।
- Bicicleta — Marcos Valle. Valle ने 'Samba de Verão' लिखा, जिसे अंग्रेज़ी बोलने वाली दुनिया 'Summer Samba' के नाम से जानती है। फिर उसी के सहारे जीवन बिताने के बजाय अस्सी के दशक में boogie रिकॉर्ड बनाने लगे। वैसे bicicleta का मतलब साइकिल है। एक शब्द आपको मुफ़्त मिला और आपने सीख भी लिया।
- O Tempo Não Pára — Cazuza. 1988 में इसे रिकॉर्ड करते समय Cazuza AIDS से गंभीर रूप से बीमार थे। दो साल बाद 32 की उम्र में मृत्यु हुई। वर्तनी की एक छोटी बात: 2009 के सुधार ने pára, क्रिया, और para, संबंधसूचक शब्द, को अलग करने वाला चिह्न हटा दिया। तकनीकी तौर पर शीर्षक अब 'O Tempo Não Para' है। ब्राज़ील के सारे एल्बम कवर इसे अनदेखा करते हैं।
- Evidências — Chitãozinho & Xororó. 1990 का sertanejo प्रेमगीत जो आधी रात के बाद ब्राज़ील का दूसरा राष्ट्रगान बन जाता है। यह आपको क्या सिखाता है, उस पर पूरा लेख है, क्योंकि इससे आश्चर्यजनक रूप से बहुत कुछ सीखते हैं।
गीत 12 से 14: तेज़ आवाज़ वाला हिस्सा
- Maracatu Atômico — Chico Science & Nação Zumbi. Jorge Mautner और Nelson Jacobina ने 1974 में लिखा। Chico Science ने 1996 में इसे mangue beat में ढाला, Recife की वह धारा जिसने पारंपरिक maracatu ढोलों को रॉक और हिप-हॉप से जोड़ा। अगले साल तीस की उम्र में कार दुर्घटना में उनकी मृत्यु हुई। शायद इसीलिए हर mangue beat रिकॉर्ड आज भी शुरुआत जैसा लगता है।
- Vida Loka, Pt. 1 — Racionais MC's. 2002 का São Paulo रैप और यहाँ सबसे कठिन पुर्तगाली: तेज़, बोलचाल से भरी, क्षेत्रीय और इस बात से पूरी तरह बेपरवाह कि आप साथ चल पा रहे हैं या नहीं। इसलिए सूची में है। किसी समय तो भाषा बिना मिठास और पूरी रफ़्तार में सुननी पड़ती है।
- Tempo Perdido — Legião Urbana. Brasília, 1986। Renato Russo ने ऐसी पंक्तियाँ लिखीं जो ब्राज़ील की पूरी पीढ़ी आज भी कहने पर सुना सकती है। किसी भी भाषा के बहुत कम गीतों के लिए यह कहा जा सकता है।
गीत 15 से 20: जो अब भी बन रहा है
- Chocolate — Ana Frango Elétrico. Little Electric Chicken Heart, 2019 से। Rio का खुला, मज़ेदार अंदाज़ और इस बात का प्रमाण कि परंपरा संग्रहालय में जम नहीं गई है।
- Último Romance — Los Hermanos. Rodrigo Amarante ने 2003 के Ventura के लिए लिखा। बाद में उन्होंने Narcos का शीर्षक गीत 'Tuyo' लिखा और गाया। इसलिए बहुत लोग नाम जाने बिना आवाज़ जानते हैं। बैंड ने 2007 में विराम लिया और उनके पुनर्मिलन कार्यक्रम आज भी मिनटों में बिक जाते हैं।
- volta e meia — O Terno, Devendra Banhart, Shintaro Sakamoto. Tim Bernardes के बैंड ने 2019 में स्पेनी में काम करने वाले गायक और जापानी में लिखने वाले जापानी गीतकार के लिए दरवाज़ा खोला। शीर्षक ही पाठ है: volta e meia का मतलब कभी-कभार।
- TRADUÇÃO — Black Pantera. Minas Gerais के Uberaba से आए तीन अश्वेत कलाकारों का hardcore बैंड। बास वादक Chaene da Gama ने Perpétuo, 2024 का यह गीत अपनी माँ Dona Guiomar के लिए लिखा। विषय है अश्वेत ब्राज़ीलियाई माँओं की थकाऊ रोज़ की दिनचर्या। बैंड का सबसे शांत गीत और रिकॉर्ड की सबसे ऊँची बात।
- CAJU — Liniker. Liniker 2022 में Latin Grammy जीतने वाली पहली ट्रांस महिला बनीं। Caju, 2024 उसके बाद का एल्बम है। caju [का-झू] काजू का फल है, पेड़ पर वह पीली-लाल चीज़। आप जिस मेवे को जानते हैं वह नीचे लटका castanha de caju है।
- Várias Queixas — Gilsons. Olodum ने पहले 2012 में रिकॉर्ड किया। फिर José Gil और उनके भतीजों Francisco और João, Gilberto Gil के बेटे और पोतों, ने 2019 में नया रूप दिया। Bahia की क्षेत्रीय सफलता हर जनवरी ब्राज़ील की हर कार से सुनाई देने वाले गीत में बदल गई। दूसरे गीत से साठ साल बाद भी परिवार का काम चालू है।
अब चलाएँ
बीस गीत, साठ साल, एक दोपहर। लगभग ग्यारहवें गीत पर ध्यान जाएगा कि जितना सोचा था उससे ज़्यादा बोल समझ आ रहे हैं। वह अच्छी तरह का आश्चर्य है।
गाने के बजाय बोली हुई बात में इसे जाँचना चाहें, तो असली बातचीत बीस सेकंड की असली ब्राज़ीलियाई ऑडियो सुनाती है। फिर आपके स्तर का एक सवाल आता है जिसका जवाब पुर्तगाली में देते हैं। कान वही, बस सहारा देने वाली धुन नहीं।
Bora? Falando पर मुफ़्त शुरू करें।


