Шістдесят років у двадцяти піснях
Плейлист простягається від Жоржі Бена 1963 року до Лінікер 2024-го. Між ними — альбом, що дав ім'я Тропікалії, самба чоловіка, який дочекався 65 років, щоб записати альбом, протестна пісня, що пройшла просто повз цензорів диктатури, рух Ресіфі, який приєднав барабани маракату до педалей дисторшну, реп Сан-Паулу й те, що виходить із Бразилії просто зараз.
Falando Mixtape №1 — наша перша спроба вмістити це в одне прослуховування. Двадцять пісень приблизно за епохами, а не суворо за датами, із перевагою тим, які бразильці досі можуть співати одне одному через стіл.
Також є на Tidal та як плейлист YouTube: ті самі двадцять треків у тому самому порядку.
До натискання варто помітити: у бразильській музиці автор і виконавець дуже часто різні люди, і ніхто не вважає це гіршою версією. Каетану написав «Baby», а належить вона Ґал Кості. Кандея написав «Preciso Me Encontrar», а належить Картолі. Три з двадцяти — старі пісні, підібрані й перезаписані за десятиліття митцями, які їх не писали, і щоразу країна зберегла саме пізнішу версію.
Треки 1–11: канон
- Baby — Gal Costa та Caetano Veloso. Каетану написав, Ґал увела співом в історію, а вийшла на Tropicália: ou Panis et Circensis 1968 року, альбомі, який назвав рух. Текст наказує слухачеві você precisa aprender inglês — треба вчити англійську. Перший трек португальського плейлиста. Ми все одно залишили.
- Mas, Que Nada! — Jorge Ben Jor. Із дебюту 1963 року, за три роки експортована Сержіу Мендесом у світ, і досі найбільш неправильно прочитана назва бразильської музики. Mas que nada [маз кі НА-да] не означає «але те нічого». Це «та ні», «облиш», «не кажи дурниць». «Jor» додав за десятиліття, нібито тому, що роялті постійно надходили на рахунок Джорджа Бенсона.
- Tudo O Que Você Podia Ser — Milton Nascimento. Написана Ло й Марсіу Боржесами для Clube da Esquina (1972), подвійного альбому компанії друзів із Мінас-Жерайсу, від якого Бразилія так і не оговталася. Назва — одне дієслово минулого недоконаного, яке робить величезну роботу: усе, чим ти міг би бути.
- Preciso Me Encontrar — Cartola. Картола допоміг заснувати школу самби Манґейра в 1920-х і не записував сольного альбому до 65 років. Ця, написана Кандеєю, прийшла на Cartola II 1976 року й звучить саме як чоловік із таким життям за плечима. Preciso me encontrar — мені треба знайти себе.
- Brasil Pandeiro — Novos Baianos. Ассіс Валенті написав її 1940 року для Кармен Міранди, яка послухала й сказала, що не годиться. За тридцять два роки Novos Baianos записали для Acabou Chorare за порадою Жуана Жілберту — єдину пісню платівки, написану не ними, — і вона стала стандартом.
- O Descobridor Dos Sete Mares — Tim Maia. Тім Мая провів юність у США й повернувся з соулом у багажі, а потім кар'єру приварював його до бразильської попмузики. Заголовний трек 1983 року — «відкривач семи морів», приблизно як він сам себе ніс.
- Apesar De Você — Chico Buarque. Цензор, який пропустив це 1970 року, сприйняв за пісню про погані стосунки. За три місяці продали понад 100 000 копій, перш ніж хтось у диктатурі збагнув, хто таке você, після чого заборонили й знищили решту платівок. Apesar de [а-пе-ЗАР джі] — «попри».
- Não Deixe O Samba Morrer — Alcione. Прорив Алсіоні 1975 року, написаний Едсоном Консейсаном та Алоїзіу Сілвою. За пів століття досі надійний тест, чи кімната бразильців почне співати.
- Bicicleta — Marcos Valle. Валлі написав «Samba de Verão», відому англомовному світу як «Summer Samba», а потім замість вічно жити з цього успіху робив буґі-платівки у вісімдесятих. До того ж bicicleta, велосипед, — безкоштовне лексичне слово, яке ти вже вивчила.
- O Tempo Não Pára — Cazuza. Казуза тяжко хворів на СНІД, коли записав це 1988 року, і помер за два роки у 32. Маленька правописна примітка: реформа 2009 року прибрала наголос, що розрізняв pára, дієслово, та para, прийменник, тож технічно назва тепер «O Tempo Não Para». Кожна обкладинка в Бразилії ігнорує.
- Evidências — Chitãozinho & Xororó. Сертенажу-балада 1990 року, яка після півночі працює другим гімном Бразилії. Є цілий допис про її уроки, бо навчає напрочуд багато.
Треки 12–14: гучна частина
- Maracatu Atômico — Chico Science & Nação Zumbi. Жоржі Маутнер і Нелсон Жакобіна написали 1974 року; Шику Сайенс узяв 1996-го й пропустив крізь mangue beat, рух Ресіфі, який увімкнув традиційні барабани маракату в рок і хіп-хоп. Наступного року загинув в автокатастрофі у 30, тому кожна платівка mangue beat досі звучить як початок.
- Vida Loka, Pt. 1 — Racionais MC's. Реп Сан-Паулу 2002 року, безперечно найважча тут португальська: швидка, сленгова, регіональна, геть не переймається, чи встигаєш. Тому й у списку. Колись треба почути мову на повній швидкості, без підсолоджування.
- Tempo Perdido — Legião Urbana. Бразиліа, 1986. Ренату Руссу написав рядки, які ціле покоління бразильців досі видасть на вимогу. Не про багато пісень будь-якою мовою так скажеш.
Треки 15–20: що відбувається досі
- Chocolate — Ana Frango Elétrico. Із Little Electric Chicken Heart (2019). Ріо, розкуто й смішно, добрий доказ, що традиція не затверділа в музей.
- Último Romance — Los Hermanos. Родріґу Амаранті написав для Ventura 2003 року. Потім написав і заспівав «Tuyo», тему Narcos, тож чимало людей знає голос без імені. Гурт узяв паузу 2007 року, а квитки на возз'єднання досі розкуповують за хвилини.
- volta e meia — O Terno, Devendra Banhart, Shintaro Sakamoto. Гурт Тіма Бернардеса 2019 року тримає двері відкритими співакові, який працює іспанською, й японському авторові, який працює японською. Урок у назві: volta e meia — «час від часу».
- TRADUÇÃO — Black Pantera. Чорношкіре хардкор-тріо з Убераби в Мінас-Жерайсі. Басист Шаене да Ґама написав на Perpétuo (2024) для матері, доньї Ґіомар, про виснажливу щоденну рутину чорношкірих бразильських матерів. Найтихіша їхня пісня й найгучніше на платівці.
- CAJU — Liniker. Лінікер 2022 року стала першою трансжінкою, яка виграла Latin Grammy, а Caju (2024) — наступний альбом. Caju [ка-ЖУ] — плід кеш'ю, жовто-червона річ на дереві; знайомий горіх — castanha de caju, що висить унизу.
- Várias Queixas — Gilsons. Спочатку записав Olodum ще 2012 року. Потім Жозе Жіл і племінники Франсіску та Жуан, син і онуки Жілберту Жіла, переробили 2019-го й зробили з регіонального баїйського хіта пісню кожного автомобіля Бразилії в січні. За шістдесят років після другого треку родинна справа досі відкрита.
Натисни відтворення
Двадцять пісень, шістдесят років, одне післяобіддя. Десь на одинадцятому треку помітиш, що стежиш за більшою частиною слів, ніж очікувала. Приємна несподіванка.
Коли захочеш перевірити на мовленні, а не співі, Живі розмови відтворять двадцять секунд справжнього бразильського аудіо й поставлять одне запитання для відповіді португальською на твоєму рівні. Те саме вухо, без мелодійної опори.
Bora? Почни безкоштовно у Falando.


